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Par Christine Lambert

dossier

C’est dans le sud de l’Irlande que prend forme le plus excitant 
projet de ces dernières années, sous l’impulsion d’une tête brûlée 

charismatique. Là, sur un estuaire qui repousse les assauts de la mer, Mark 
Reynier a décidé de remettre l’orge au centre du whisky, d’en extraire 

le goût et le terroir dans une quête folle qu’on disait impossible. 
Et puisque c’était impossible, il l’a fait.

LÀ OÙ SE RÉINVENTE 
LE WHISKY
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Mark Reynier (à 
gauche) a racheté 
l’ancienne brasserie 
Guinness à 
Waterford, et y a 
installé une paire 
d’alambics. Puis il a 
réuni autour de lui 
quelque 70 fermes 
qui cultivent de 
l’orge sur 19 types de 
sols différents, dans 
des microclimats 
variés, afin d’en 
traduire les subtiles 
variations dans ses 
whiskies.

D
epuis cinq ans, ce qui se tambouille 
à Waterford tient en haleine la 
vaste communauté des amateurs 
de whisky. En raison de la nature 
même du projet!: élaborer des single 
malts qui s’approchent au plus près 
de la matière première, extraire les 
nuances de leurs terroirs et les ex-
primer jusque dans les bouteilles. Et 
par la personnalité qui porte cette 

mission qu’on dit impossible!: Mark Reynier, 
tête brûlée adepte du débat au lance-flammes, 
fondateur de l’embouteilleur Murray McDavid 
et à l’origine de la résurrection de Bruichladdich 

au tournant de ce siècle. Pas le genre de type à 
retourner la même terre que les voisins, même 
si la rente est confortable, non, plutôt celui qui 
va creuser seul son sillon à l’écart, et tant mieux 
si les vents déferlent de face du moment que le 
champ est fertile. Le terroir, c’est l’obsession de 
Reynier, qui a d’abord fait ses classes dans le vin, 
possédant même un temps un petit vignoble en 
Bourgogne. «Vingt ans dans le vin, puis vingt 
ans dans le whisky, résume-t-il. Mais alors que le 
vin reste encore en grande partie aux mains des 
vignerons, le whisky est passé du côté sombre!: 
c’est une industrie corruptrice, menteuse, opa-
que, concentrée à l’extrême.» Au lance-flammes, 
disais-je. Le temps de reprendre son souffle!: «Le 
monde du vin a déjà vécu tous les débats sur le 
chêne, l’élevage, le bio, la biodynamie, le renou-
veau du terroir,  etc, mais l’industrie du whisky 
ne se préoccupe que de rendements et de marke-
ting. En rachetant Bruichladdich, à l’époque, je 
me suis dit que je pouvais sûrement faire mieux 
en concentrant les efforts sur la production. Ça, 
c’est resté ma philosophie.»

Un grand terrain de jeu
Et de fait, quand Reynier rachète Bruichladdich, 
en 2000, sa quête du terroir trouve un terrain de 
jeu à sa dimension… et des ennemis puissants 
pour renforcer ses convictions. L’industrie se 
gausse volontiers de ce type qui prétend faire 
goûter la céréale au fond du whisky, et qui dans 

WATERFORD.indd   39 07/07/2020   14:51WHIM0077_039_BG934759.pdf



40 Whisky Magazine & Fine Spirits N°77

sa folie pousse une brochette de petits paysans 
à réintroduire la culture d’orge de distillerie sur 
Islay. Millésime après millésime, les embouteil-
lages Islay Barley de Bruichladdich, Port Char-
lotte et Octomore commencent à dessiner une 
approche différente. Un goût différent. Loin de 
l’approche industrielle qui ne voit dans l’orge 
qu’un paquet d’amidon à transformer en alcool, 
et pas une source d’arômes – les fûts sont là pour 
ça, coco, mets-la un peu en veilleuse avec tes 
épis. «Mais c’est très difficile de faire pousser de 
l’orge sur Islay – trop de pluie, trop de vent, les 
oies qui ravagent les champs… Et puis, je n’avais 
pas les moyens d’une logistique qui pouvait as-
surer une parfaite traçabilité de la céréale. Dif-
ficile dans ces conditions de convaincre mes as-

«ALORS QUE LE VIN RESTE ENCORE EN GRANDE PARTIE AUX 
MAINS DES VIGNERONS, LE WHISKY EST PASSÉ DU CÔTÉ 
SOMBRE : C’EST UNE INDUSTRIE CORRUPTRICE, MENTEUSE, 
OPAQUE, CONCENTRÉE À L’EXTRÊME.»

sociés – et le comptable – que le terroir avait un 
sens dans le whisky. Ce n’était pas à la mode, et 
pas dans la tradition. Le contexte est plus pro-
pice à Waterford.»
En 2012, Mark Reynier revend Bruichladdich, 
sous l’amicale pression de ses coactionnaires 
pressés d’encaisser le (gros) chèque que le 
groupe Rémy-Cointreau met sur la table, et 
déniche bientôt le laboratoire où poursuivre 
sa quête": une brasserie flanquée à l’embou-
chure du fleuve Suir, sur la côte sud-est de l’Ir-
lande. Une brasserie établie depuis le milieu 
du XVIIIe siècle, que Diageo a doublée en 2004 
d’un bâtiment flambant neuf pour y fabriquer sa 
Guinness… avant de tirer le rideau dix ans plus 
tard. Reynier la rachète une bouchée de pain 
(7 millions tout de même) au n°1 mondial des 
spiritueux, l’un de ces géants qu’il conspue, car 
le destin voyez-vous n’aime rien tant qu’ironiser 
à la face des hommes. Et raccorde à ces instal-
lations surdimensionnées une paire d’alambics 
achetée d’occase chez Inverleven. Pendant ce 
temps-là, la chasse au trésor se préparait dans Ph
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les champs, comme dans la fable de La Fon-
taine!: «Creusez, fouiller, bêchez!; ne laissez nulle 
place où la main ne passe et repasse.»

Associer les agriculteurs au projet
Au commencement était la terre, la ferme, la cé-
réale. L’orge. La grande oubliée d’une industrie 
du whisky qui ne sait plus parler que de bois, 
de fûts, de maturation, de finish. C’est dans le 
grain que se tapit le terroir, à Waterford on en 
est convaincu. Et pour aller le chercher, la dis-
tillerie réunit autour d’elle quelques dizaines 
de petits agriculteurs prêts à relever le défi et 
à se retrousser les manches, plus de soixante-
dix depuis 2015, dont une demi-douzaine en 
bio et trois en biodynamie. Leurs parcelles se 
répartissent sous différents microclimats, dif-
férents sols, plus ou moins proches de la côte. 
Grace O’Reilly, l’ingénieure agronome chargée 
de faire la liaison, résume son job avec humour!: 
«Je prends le thé avec les fermiers. Et j’en profite 
pour les conseiller sur les rotations des cultures, 
les variétés d’orge sélectionnées – plus d’une di-

Grace O’Reilly, 
l’ingénieure agronome 
de Waterford, fait le 
lien entre les 
cultivateurs, les 
unités de stockage et 
la malterie. Seule une 
traçabilité parfaite 
permettra d’identifier 
les différents terroirs du 
champ à la bouteille.

zaine alors que l’industrie tourne avec deux ou 
trois –, les sols sur lesquels les planter, les nutri-
ments… Les agriculteurs exercent un métier sou-
vent solitaire, mais Waterford les associe étroi-
tement au projet, on ne se contente pas de leur 
tendre un chèque, merci pour l’orge, au revoir. Ils 
sont fiers de goûter le whisky tiré de leur ferme, 
de voir leur nom sur l’étiquette de la bouteille.»
La brillante jeune femme veille également à as-
surer la traçabilité vers la malterie puis la dis-
tillerie. Car le terroir, voyez-vous, c’est un peu 
comme l’amour!: il n’existe en définitive que 
dans les preuves qu’on en fournit. Des preuves 
qui réclament une logistique compliquée et coû-
teuse. Très compliquée. Et très coûteuse. L’orge 
fraîchement moissonnée est transportée jusqu’à 
la malterie Minch, à Kilkenny, et chaque parcelle 
(parfois minuscule) récoltée est stockée séparé-
ment, dans les petits silos d’un grenier à grain 
cathédrale, puis maltée par lot de 100 tonnes 
d’orge maximum à la fois (soit 75 t de malt une 
fois débarrassé de son humidité et des cailloux 
qui traînent) et envoyée à la distillerie au fur et à 
mesure des besoins.

Voyage dans le passé, saut dans le futur
Avant de suivre les grains d’orge semés sur le 
chemin du terroir jusqu’à la distillerie, Neil 
Conway, le brasseur en chef, un ex-Guinness 
resté sur les lieux après le rachat, m’offre une 
descente dans le passé!: une visite de l’ancienne 
brasserie, conservée dans son jus, avec ses 
lourds mashtuns de cuivre posés au sol tels des 
vaisseaux spatiaux atterris d’un roman SF des 
années 50, les grincements de chaîne, les esca-
liers en bois qui couinent, les bassins de fermen-
tation à l’étage… Lors des étés caniculaires, les 
ouvriers en remplissaient un d’eau froide pour y 
barboter en loucedé, en guettant du coin de l’œil 
les mouvements du contremaître. «Et soudain, 
quand la nouvelle brasserie a ouvert, on s’est 
retrouvés avec le top de la technologie, l’équi-
pement le plus moderne, un moulin hydraulique 
dernier cri, sourit-il. Viens voir.»
Le malt humidifié passe entre les disques de ce 
redoutable moulin, dont les réglages sont adap-
tés entre chaque lot en fonction de la ferme de 
provenance. Dans les premiers temps, la distil-
lerie abordait le terroir avec une logique scien-
tifique!: appliquons les mêmes paramètres à 
chaque récolte et voyons comment il s’exprime. 
Sauf que. On n’extrait pas le goût comme on 
cherche un vaccin en double aveugle sur les sou-
ris de laboratoire. Une fois admis que le terroir 
et sa recherche constante seraient par essence ce 
qui définit Waterford, inutile de prouver scolaire-
ment un point théorique!; mieux valait mettre en 
valeur la matière première en adaptant les pro-
cess pour produire in fine les meilleurs whiskies 
possible. Évoluer en avançant, en se frottant à la 
réalité, plutôt un signe d’intelligence.
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L’empâtage se passe en deux temps!: quatre 
heures de brassage à trois paliers de tempé-
ratures successifs pour “casser” différents en-
zymes puis deux heures dans un énorme filtre-
presse qui essore le malt de son jus, relâchant 
une drèche presque sèche. «Mon extracteur 
de terroir», souligne Mark Reynier. Sans doute 
également l’outil qui permet d’optimiser le 
rendement sans sacrifier les arômes, puisque 
Waterford vise les 400 litres d’alcool pur par 
tonne de malt. Sous le toit cathédrale, vingt-
six washbacks monumentaux (85!000  l pièce) 
s’alignent, legs gargantuesque de la brasserie 
Guinness, puisque la distillerie n’en utilise que 
quatre, pour des fermentations longues, 90 à 
100 heures, là aussi on adapte. «On prend notre 
temps, insiste Neil Conway. On ne cherche pas à 
écraser les coûts, on ne raisonne pas en termes 
d’efficacité. Si on se donne du mal pour faire 
pousser la meilleure orge possible, il faut en-
suite la respecter pour qu’elle livre son terroir.» 
À l’étage, la salle de contrôle domine l’espace 
derrière une baie vitrée panoramique!: c’est ici 
que se pilote la distillerie. «Fabriquer du whisky, 
ça consiste à ouvrir des valves, fermer des val-
ves, résume Reynier. Autant l’automatiser, c’est 
bien plus sûr. Mais j’insiste pour que les coupes 
de distillation soient effectuées manuellement, je 
veux que les distillateurs “sentent” le new make. 
Bon, si quelqu’un se rate, le système de sécurité 
interviendra à sa place.» Lente également, la 
double distillation, huit heures pour la première, 
dix pour la seconde passe, afin de garder tout le 
gras. «Et heureusement, plaide Conway, car ça 

use moins le cuivre, et il est sacrément fin#! Il fau-
dra sûrement changer les alambics dans deux ou 
trois ans.»

Une traçabilité inédite
Derrière les alambics, une carte lumineuse de 
l’Irlande dévore le mur, parsemée de points. 
Celui qui clignote indique la “ferme distillée” 
dans le grondement des pot stills. Dans son 
labo coincé au rez-de-chaussée, Ned Gahan, 
le maître distillateur, a aligné les copitas et les 
fioles de new make. Alors!? Ben, franchement, 
je ne sens pas la différence, suis peut-être dans 
un mauvais jour… «C’est normal, s’amuse-t-il. Il Ph
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s’agit de la même orge, cultivée sur des fermes 
très proches et des parcelles très similaires. Et 
là!?» Ah, là, oui, rhâââ. Ce ne sont pas les varié-
tés d’orge, insiste Reynier, qui induisent les plus 
grandes différences de goût, mais les sols et les 
microclimats, ainsi que le mode de culture, bio 
ou conventionnel. La quasi-totalité des orges 
utilisées actuellement sont des hybrides qui 
partagent le même patrimoine génétique, mais 
pour creuser davantage la piste variétale, Water-
ford travaille également des souches anciennes 
comme la Hunter, la Goldthorpe ou l’Old Irish. 
«Dès le brassage, on sent les différences, promet 
Reynier. Et dans les distillats, c’est encore plus 
flagrant. Nos études sensorielles, qui seront pu-
bliées plus tard, prouvent que les sols argileux 
donnent des profils plus maltés, les terres sablon-
neuses des caractères plus fruités et floraux, les 
sols calcaires des typicités épicées.»
On suit Ned dans les chais, à quelques kilo-
mètres de la distillerie, en bord de mer. Le vent 
fouette les embruns pour les rabattre sur un ciel 
indigo. Des chais palettisés sur six niveaux, en 
îlots – un par ferme. «On enfûte sans réduction, 
à 71-72 %. La moitié de la futaille est constituée de fûts de bourbon auxquels s’ajoutent grosso 

modo 20 % de chêne vierge américain, 15 % de 
jeunes fûts de vins en chêne français et 15 % de 
VDN [vins doux naturels, ndlr]#: xérès, porto, 
sauternes, madère… Et on jongle pour éviter que 
le bois ne domine les arômes. On veut pouvoir 
sentir l’empreinte du distillat, son ADN.»
«S’il y a une chose que j’ai apprise à Bruichlad-
dich, c’est qu’on ne peut pas radiner sur le bois, 
renchérit Mark Reynier. Là-bas, tout était logé 
dans des fûts pourris, fatigués, on a dû faire 
des finishes en chêne européen pour booster les 
whiskies, mais c’était du maquillage, et je n’en 
suis pas fier. À Waterford, les barriques repré-
sentent un tiers de nos coûts.» En arrivant dans 
les silos de la distillerie, chaque lot de grain pos-
sède un passeport identifiant la parcelle où il a 
poussé, le type de sol, l’agriculteur et la ferme, la 
variété d’orge et le moindre mouvement depuis 
sa récolte. Ce passeport s’est complété à chaque 
étape de la production, du vieillissement, et 
le code figurant sur les bouteilles permet au 
consommateur d’obtenir cette multitude de da-
tas. Arrêtez-vous deux secondes, pour imaginer 
l’ampleur de la démarche, et l’échelle de cette 
quête, car Waterford crache bon an, mal an pas 
loin d’un million de litres d’alcool pur.
Les deux premiers “Single Farm Origin” sont ar-
rivés en juin en France, éblouissants de saveurs, 
le premier bio sera lancé à l’automne. Mais les 
“grandes cuvées”, assemblages de dizaines de 
fermes, se feront attendre jusqu’en 2021. «On 
a pris la céréale la plus aromatique, et on lui a 
superposé toutes ses identités, toutes ses expres-
sions. La dégustation doit être une danse des 
sept voiles où on déshabille l’orge couche par 
couche», souffle Reynier. Sous les pavés la plage, 
sous les grains le whisky, sous les voiles le ter-
roir. Soyons réalistes, exigeons l’impossible.      ◊

Page de gauche : 
Le bâtiment 
ultramoderne 
construit en bord 
d’estuaire en 2004 
et reconverti en 
distillerie, masque 
l’ancienne 
brasserie. 
Neil Conway (à 
gauche), le chef 
brasseur, et Ned 
Gahan (ci-dessous), 
le chef distillateur, 
passés de Guinness à 
Waterford sans quitter 
les lieux, assurent la 
transmission. 
À droite : 
Bien plus qu’un simple 
logo, le “teireoir”, qui 
lie l’Irlande (Eire) et 
ses terroirs, résume 
l’obsession de Mark 
Reynier, jusque dans 
ses deux premiers 
embouteillages 
“Single Farm Origin”.
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