DOSSIER

T

LA OU SE REINVENTE
LE WHISKY

CEST DANS LE SUD DE L'IRLANDE QUE PREND FORME LE PLUS EXCITANT
PROJET DE CES DERNIERES ANNEES, SOUS L'IMPULSION D'UNE TETE BRULEE
CHARISMATIQUE. LA, SUR UN ESTUAIRE QUI REPOUSSE LES ASSAUTS DE LA MER, MARK
REYNIER A DECIDE DE REMETTRE L'ORGE AU CENTRE DU WHISKY, D'EN EXTRAIRE
LE GOUT ET LE TERROIR DANS UNE QUETE FOLLE QU'ON DISAIT IMPOSSIBLE.

ET PUISQUE C'ETAIT IMPOSSIBLE, IL L'A FAIT.
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Mark Reynier (&
gauche) a racheté
Pancienne brasserie
Guinness a
Waterford, ety a
installé une paire
d’alambics. Puisil a
réuni autour de lui
quelque 70 fermes
qui cultivent de
Porge sur 19 types de
sols différents, dans
des microclimats
variés, afin d’en
traduire les subtiles
variations dans ses
whiskies.

epuis cing ans, ce qui se tambouille
a Waterford tient en haleine la
vaste communauté des amateurs
de whisky. En raison de la nature
méme du projet: élaborer des single
malts qui s’approchent au plus prés
de la matiére premiére, extraire les
nuances de leurs terroirs et les ex-
primer jusque dans les bouteilles. Et
par la personnalité qui porte cette
mission quon dit impossible: Mark Reynier,
téte briilée adepte du débat au lance-lammes,
fondateur de I'embouteilleur Murray McDavid
et a lorigine de la résurrection de Bruichladdich
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au tournant de ce siécle. Pas le genre de type &
retourner la méme terre que les voisins, méme
si la rente est confortable, non, plutét celui qui
va creuser seul son sillon a I'écart, et tant mieux
si les vents déferlent de face du moment que le
champ est fertile. Le terroir, c’est 'obsession de
Reynier, qui a d’abord fait ses classes dans le vin,
possédant méme un temps un petit vignoble en
Bourgogne. «Vingt ans dans le vin, puis vingt
ans dans le whisky, résume-t-il. Mais alors que le
vin reste encore en grande partie aux mains des
vignerons, le whisky est passé du c6té sombre:
c’est une industrie corruptrice, menteuse, opa-
que, concentrée a l'extréme.» Au lance-flammes,
disais-je. Le temps de reprendre son souffle: «Le
monde du vin a déja vécu tous les débats sur le
chéne, l’élevage, le bio, la biodynamie, le renou-
veau du terroir, etc, mais l'industrie du whisky
ne se préoccupe que de rendements et de marke-
ting. En rachetant Bruichladdich, & Iépoque, je
me suis dit que je pouvais sirement faire mieux
en concentrant les efforts sur la production. Ca,
c’est resté ma philosophie.»

Un grand terrain de jeu
Et de fait, quand Reynier rachéte Bruichladdich,
en 2000, sa quéte du terroir trouve un terrain de
jeu & sa dimension... et des ennemis puissants
pour renforcer ses convictions. L'industrie se
gausse volontiers de ce type qui prétend faire
gofter la céréale au fond du whisky, et qui dans
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«RLORS QUE LE VIN RESTE ENGORE EN GRANDE PARTIE AUX
MAINS DES VIGNERONS, LE WHISKY EST PASSE DU GOTE

SOMBRE: 'FST UNE INDUSTRIE GORRUPTRICE, MENTEUSE,
OPAQUE, GONGENTREE A [ ENTREME.)

sa folie pousse une brochette de petits paysans
a réintroduire la culture d’orge de distillerie sur
Islay. Millésime aprés millésime, les embouteil-
lages Islay Barley de Bruichladdich, Port Char-
lotte et Octomore commencent & dessiner une
approche différente. Un goft différent. Loin de
l'approche industrielle qui ne voit dans l'orge
qu’un paquet d’amidon & transformer en alcool,
et pas une source d’arémes - les f{its sont 14 pour
ca, coco, mets-la un peu en veilleuse avec tes
épis. «Mais c’est trés difficile de faire pousser de
lorge sur Islay - trop de pluie, trop de vent, les
oies qui ravagent les champs... Et puis, je n’avais
pas les moyens d’une logistique qui pouvait as-
surer une parfaite tracabilité de la céréale. Dif-
ficile dans ces conditions de convaincre mes as-

sociés - et le comptable - que le terroir avait un
sens dans le whisky. Ce n’était pas & la mode, et
pas dans la tradition. Le contexte est plus pro-
pice a Waterford.»

En 2012, Mark Reynier revend Bruichladdich,
sous l'amicale pression de ses coactionnaires
pressés d’encaisser le (gros) chéque que le
groupe Rémy-Cointreau met sur la table, et
déniche bientét le laboratoire ol poursuivre
sa quéte: une brasserie flanquée a l'embou-
chure du fleuve Suir, sur la céte sud-est de I'Ir-
lande. Une brasserie établie depuis le milieu
du XVIII® siecle, que Diageo a doublée en 2004
d’'un batiment flambant neuf pour y fabriquer sa
Guinness... avant de tirer le rideau dix ans plus
tard. Reynier la rachéte une bouchée de pain
(7 millions tout de méme) au n°1 mondial des
spiritueux, I'un de ces géants qu’il conspue, car
le destin voyez-vous n’aime rien tant qu’ironiser
a la face des hommes. Et raccorde a ces instal-
lations surdimensionnées une paire d’alambics
achetée d’'occase chez Inverleven. Pendant ce
temps-13, la chasse au trésor se préparait dans
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Grace O’Reilly,
l’ingénieure agronome
de Waterford, fait le
lien entre les
cultivateurs, les
unités de stockage et
la malterie. Seule une
tragabilité parfaite
permettra d’identifier
les différents terroirs du
champ & la bouteille.

les champs, comme dans la fable de La Fon-
taine: «Creusez, fouiller, béchez; ne laissez nulle
place ot la main ne passe et repasse.»

Associer les agriculteurs au projet
Au commencement était la terre, la ferme, la cé-
réale. L'orge. La grande oubliée d’une industrie
du whisky qui ne sait plus parler que de bois,
de fits, de maturation, de finish. C’est dans le
grain que se tapit le terroir, & Waterford on en
est convaincu. Et pour aller le chercher, la dis-
tillerie réunit autour d’elle quelques dizaines
de petits agriculteurs préts a relever le défi et
a se retrousser les manches, plus de soixante-
dix depuis 2015, dont une demi-douzaine en
bio et trois en biodynamie. Leurs parcelles se
répartissent sous différents microclimats, dif-
férents sols, plus ou moins proches de la cote.
Grace O'Reilly, I'ingénieure agronome chargée
de faire la liaison, résume son job avec humour:
«Je prends le thé avec les fermiers. Et j’en profite
pour les conseiller sur les rotations des cultures,
les variétés d’orge sélectionnées - plus d’une di-
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zaine alors que lindustrie tourne avec deux ou
trois -, les sols sur lesquels les planter, les nutri-
ments... Les agriculteurs exercent un métier sou-
vent solitaire, mais Waterford les associe étroi-
tement au projet, on ne se contente pas de leur
tendre un chéque, merci pour l'orge, au revoir. Ils
sont fiers de gotiter le whisky tiré de leur ferme,
de voir leur nom sur I'étiquette de la bouteille.»
La brillante jeune femme veille également 2 as-
surer la tracabilité vers la malterie puis la dis-
tillerie. Car le terroir, voyez-vous, c’est un peu
comme l'amour: il n'existe en défnitive que
dans les preuves qu'on en fournit. Des preuves
qui réclament une logistique compliquée et coti-
teuse. Trés compliquée. Et trés coliteuse. L'orge
fraichement moissonnée est transportée jusqu’a
la malterie Minch, 4 Kilkenny, et chaque parcelle
(parfois minuscule) récoltée est stockée séparé-
ment, dans les petits silos d'un grenier & grain
cathédrale, puis maltée par lot de 100 tonnes
d’'orge maximum & la fois (soit 75 t de malt une
fois débarrassé de son humidité et des cailloux
qui trainent) et envoyée a la distillerie au fur et &
mesure des besoins.

Voyage dans le passé, saut dans le futur
Avant de suivre les grains d’orge semés sur le
chemin du terroir jusqu’a la distillerie, Neil
Conway, le brasseur en chef, un ex-Guinness
resté sur les lieux aprés le rachat, m'offre une
descente dans le passé: une visite de 'ancienne
brasserie, conservée dans son jus, avec ses
lourds mashtuns de cuivre posés au sol tels des
vaisseaux spatiaux atterris d’'un roman SF des
années 50, les grincements de chaine, les esca-
liers en bois qui couinent, les bassins de fermen-
tation a l’étage... Lors des étés caniculaires, les
ouvriers en remplissaient un d’eau froide pour y
barboter en loucedé, en guettant du coin de 'ceil
les mouvements du contremaitre. «Et soudain,
quand la nouvelle brasserie a ouvert, on s’est
retrouvés avec le top de la technologie, I'équi-
pement le plus moderne, un moulin hydraulique
dernier cri, sourit-il. Viens voir.»

Le malt humidifié passe entre les disques de ce
redoutable moulin, dont les réglages sont adap-
tés entre chaque lot en fonction de la ferme de
provenance. Dans les premiers temps, la distil-
lerie abordait le terroir avec une logique scien-
tifique: appliquons les mémes parameétres a
chaque récolte et voyons comment il s’exprime.
Sauf que. On n'extrait pas le golit comme on
cherche un vaccin en double aveugle sur les sou-
ris de laboratoire. Une fois admis que le terroir
et sa recherche constante seraient par essence ce
qui définit Waterford, inutile de prouver scolaire-
ment un point théorique; mieux valait mettre en
valeur la matiére premiére en adaptant les pro-
cess pour produire in fine les meilleurs whiskies
possible. Evoluer en avancant, en se frottant 4 la
réalité, plutét un signe d'intelligence.
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L'empAtage se passe en deux temps: quatre
heures de brassage & trois paliers de tempé-
ratures successifs pour “casser” différents en-
zymes puis deux heures dans un énorme filtre-
presse qui essore le malt de son jus, relachant
une dréche presque séche. «Mon extracteur
de terroir», souligne Mark Reynier. Sans doute
également l'outil qui permet doptimiser le
rendement sans sacrifier les arémes, puisque
Waterford vise les 400 litres d’alcool pur par
tonne de malt. Sous le toit cathédrale, vingt-
six washbacks monumentaux (85000 1 piéce)
s’alignent, legs gargantuesque de la brasserie
Guinness, puisque la distillerie n’en utilise que
quatre, pour des fermentations longues, 90 a
100 heures, 12 aussi on adapte. «On prend notre
temps, insiste Neil Conway. On ne cherche pas a
écraser les colits, on ne raisonne pas en termes
d’efficacité. Si on se donne du mal pour faire
pousser la meilleure orge possible, il faut en-
suite la respecter pour qu’elle livre son terroir.»
A Tétage, la salle de contréle domine lespace
derriére une baie vitrée panoramique: c’est ici
que se pilote la distillerie. «Fabriquer du whisky,
ca consiste & ouvrir des valves, fermer des val-
ves, résume Reynier. Autant l'automatiser, c’est
bien plus sir. Mais jinsiste pour que les coupes
de distillation soient effectuées manuellement, je
veux que les distillateurs “sentent” le new make.
Bon, si quelqu’un se rate, le systéme de sécurité
interviendra & sa place.» Lente également, la
double distillation, huit heures pour la premiére,
dix pour la seconde passe, afin de garder tout le
gras. «Et heureusement, plaide Conway, car ¢ca
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use moins le cuivre, et il est sacrément in! Il fau-
dra sirement changer les alambics dans deux ou
trois ans.»

Une tracabilité inédite
Derriére les alambics, une carte lumineuse de
I'Irlande dévore le mur, parsemée de points.
Celui qui clignote indique la “ferme distillée”
dans le grondement des pot stills. Dans son
labo coincé au rez-de-chaussée, Ned Gahan,
le maitre distillateur, a aligné les copitas et les
fioles de new make. Alors? Ben, franchement,
je ne sens pas la différence, suis peut-étre dans
un mauvais jour... «C’est normal, s'amuse-t-il. Il
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Page de gauche :

Le batiment
ultramoderne
construit en bord
d’estuaire en 2004

et reconverti en
distillerie, masque
Pancienne

brasserie.

Neil Conway (&
gauche), le chef
brasseur, et Ned
Gahan (ci-dessous),
le chef distillateur,
passés de Guinness a
Waterford sans quitter
les lieux, assurent la
transmission.
Adroite:

Bien plus qu’un simple
logo, le “teireoir”, qui
lie 'Irlande (Eire) et
ses terroirs, résume
Pobsession de Mark
Reynier, jusque dans
ses deux premiers
embouteillages
“Single Farm Origin”.

s’agit de la méme orge, cultivée sur des fermes
trés proches et des parcelles trés similaires. Et
la P» Ah, 13, oui, rhada. Ce ne sont pas les varié-
tés d’orge, insiste Reynier, qui induisent les plus
grandes différences de gofit, mais les sols et les
microclimats, ainsi que le mode de culture, bio
ou conventionnel. La quasi-totalité des orges
utilisées actuellement sont des hybrides qui
partagent le méme patrimoine génétique, mais
pour creuser davantage la piste variétale, Water-
ford travaille également des souches anciennes
comme la Hunter, la Goldthorpe ou ’Old Irish.
«Dés le brassage, on sent les différences, promet
Reynier. Et dans les distillats, c’est encore plus
flagrant. Nos études sensorielles, qui seront pu-
bliées plus tard, prouvent que les sols argileux
donnent des profils plus maltés, les terres sablon-
neuses des caractéres plus fruités et floraux, les
sols calcaires des typicités épicées.»

On suit Ned dans les chais, & quelques kilo-
meétres de la distillerie, en bord de mer. Le vent
fouette les embruns pour les rabattre sur un ciel
indigo. Des chais palettisés sur six niveaux, en
ilots - un par ferme. «On enfiite sans réduction,
a 71-72 %. La moitié de la futaille est constituée

de fits de bourbon auxquels s’ajoutent grosso
modo 20 % de chéne vierge américain, 15 % de
jeunes fiits de vins en chéne frangais et 15 % de
VDN [vins doux naturels, ndlr]: xérés, porto,
sauternes, madeére... Et on jongle pour éviter que
le bois ne domine les arémes. On veut pouvoir
sentir 'empreinte du distillat, son ADN.»

«S’il y a une chose que j'ai apprise & Bruichlad-
dich, c’est qu’on ne peut pas radiner sur le bois,
renchérit Mark Reynier. La-bas, tout était logé
dans des fits pourris, fatigués, on a di faire
des finishes en chéne européen pour booster les
whiskies, mais c’était du maquillage, et je nen
suis pas fier. A Waterford, les barriques repré-
sentent un tiers de nos cotts.» En arrivant dans
les silos de la distillerie, chaque lot de grain pos-
séde un passeport identifiant la parcelle ot il a
poussé, le type de sol, agriculteur et la ferme, la
variété d’'orge et le moindre mouvement depuis
sa récolte. Ce passeport s’est complété a chaque
étape de la production, du vieillissement, et
le code figurant sur les bouteilles permet au
consommateur d’'obtenir cette multitude de da-
tas. Arrétez-vous deux secondes, pour imaginer
I'ampleur de la démarche, et I'échelle de cette
quéte, car Waterford crache bon an, mal an pas
loin d’un million de litres d’alcool pur.

Les deux premiers “Single Farm Origin” sont ar-
rivés en juin en France, éblouissants de saveurs,
le premier bio sera lancé a 'automne. Mais les
“grandes cuvées”, assemblages de dizaines de
fermes, se feront attendre jusqu’en 2021. «On
a pris la céréale la plus aromatique, et on lui a
superposé toutes ses identités, toutes ses expres-
sions. La dégustation doit étre une danse des
sept voiles ot on déshabille l'orge couche par
couche», souffle Reynier. Sous les pavés la plage,
sous les grains le whisky, sous les voiles le ter-
roir. Soyons réalistes, exigeons 'impossible. @
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